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EDITORIAL 


n Pez Banana hemos decidido una nueva temporalidad. De mensualmente que lo hacía- 

mos hasta el número XI, ahora saldremos trimestralmente. Esto se los informamos a 

esos lectores y lectoras que nos esperan y que han sido fieles a la publicación. Al final es 
por ellxs que continuamos. En este número presentamos un dossier que está en contra de las 
posturas ridículas que se presentan en personajes del mundillo artístico nacional. Desde los 
poetas trasnochados hasta el universo de intelectuales que intenta iluminarnos con su con- 
ciencia de lo social, pasando por los que se sienten dueños de la indignación colectiva y los 
pequeños dictadores del Otro. Incluimos un brillante cuento de Gabriel Rodríguez Liceaga 
cuyo tono abona a lo revisado en este apartado. En la portada y centrales, un lujo para llevar 
a buen puerto la provocación: la ilustradora Rurru Mipanochia. A manera de epílogo podrá 
encontrar reseñas de tres novelas de autores mexicanos que se han estado comentando más 
allá de nuestras fronteras; así como de una de las películas más celebradas, Birdman; además 
de un par de discos que la rompieron en el 2014. Adelante, les invitamos a quitarse el chaleco 
y celebrar con nosotros la quinceañera de este animal acuático que sigue a contracorriente. 
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Imaginarios Sociales. Autor del bro Ciudad, símbolo e imaginario: reflexiones sobre vivir el espacio urbano, 
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ODIO A LOS POETAS 


ELMA CORREA 





dio a los poetas. Los odio. 
Odio a esos poetas jóvenes, ilusos, que abanderados por 
Mario Benedetti ladran vers in sentido destinados a 
cambiar el mundo. Se les puede encontrar, con megáfono 
o sin él, sobre todo en los camiones, aunque los hay que 
de pronto resultan ubicuos e infestan plazas, cafeterías, monumentos y 
debajo de las piedras; porque ellos, a pesar de haber nacido al final de los 
ochenta o durante los noventa, han descubierto el “arte acción”, y les pa: 
rece muy contracultural y antisistema contaminar los espacios públicos 
con sus berridos. Es que están llevando la Poesía a quien no la tiene. Ah. 

Se les puede encontrar también en las escuelas de letras, denos- 
tando a sus maestros, el programa de estudios y la burocracia esco- 
lar, pero incapaces de redactar una tarea sin faltas de ortografía. Son 
amantes de los puntos suspensivos porque piensan que llenan sus tex- 
tos de misterio y sensibilidad, acusan al Estado de marginarlos por 
sus ideales y se autopublican en plaquettes y ediciones cartoneras con 
títulos como “Las llamas de mi fuego”, “Mi corazón se desmorona”, o 
“La poesía invade mi ser”. 

No les gusta leer para no contaminarse. Los únicos escritores que 
conocen son Sabines y Sabina. La trova los conmueve hasta las lágri- 
mas y les incita a continuar con su labor. Todos se parecen. Los odio 
por igual. Los peores, son los poetas jóve: 
nes que además de conciencia social, tienen 
conciencia ecológica. Son los que escriben 
poesía verde dando voz a los lamentos de la 
patchamama. Los odio. Son los que poniendo 
el ejemplo sobre el cuidado del agua, pueden 
pasar mes y medio sin bañarse. 

Odio a los poetas de mediana edad. Los odio. 
Esos que ganaron un certamen municipal o una 
beca estatal y llevan su libro de 1998 a todas par- 
tes, Esos que no se pierden ningún evento cul- 
tural porque son los únicos momentos en que 
pueden beber vino, aunque sea barato, y alardear 
acerca de su próxima obra maestra, esa que lle- 
cribiendo la mitad de su vida y que revo- 
lucionará el lenguaje y nuestra manera de ver a 
los árboles y las flores. Esos que son titulares en 
el taller de creación literaria de la universidad lo- 
cal, los editores de la revista de la universidad lo- 
cal y participan en toda presentación, conferen- 
cia, seminario, charla o debate de la universidad 
local, donde haya café y surtido rico de Gamesa, 
así sea sobre las últimas investigaciones veteri- 
narias acerca del moquillo en las razas mes! 
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Los odio. 

Odio a las señoras ultrasensibles que visten huipil, rebozo y tacones 
de doce centímetros, esas que organizan los recitales para las glorias 
del pueblo, y aprovechan los últimos minutos de la velada para leer 
sentidos pensamientos y reflexiones en rima sobre la importancia de la 
niñez, la fealdad de los pobres, el crimen del aborto, el fabuloso trabajo 
del señor presidente en la lucha contra las drogas que destruyen a la ju- 
ventud y la escandalosa pérdida de los valores. Las odio. Odio sus libros 
impresos con dinero de sus amigas La Chiquis Corcuera, La Beba Vide- 
garay, La Nena Vildosola y otras chicas del bingo, donde la portada es 
una foto panorámica de la playa, con la autora en primer plano, alzando 
sus br: 

Odio a los poetas. Los odio. 

Odio a los poetas viejos, esos envilecidos por la vida literaria 
de provincia. Esos que creen que la credencial del Insen les otor- 
ga por default el paso a la gloria y posteridad. No importa que no 
tengan talento. No importa que no hayan publicado en los últimos 
veinte años. Odio a los poetas viejos. Los odio. Esos que sobrevi- 
ven impartiendo talleres por todo el país en los que les pagan por 
trabajar los textos de los participantes, pero en los que se dedi- 
can a vociferar contra la institución que los contrató, maldecir a 
los funcionarios que firman sus cheques y 
romper las ilusiones de los asistentes con 
frases del tipo: “¿Quién te dijo que esta co- 
chinada es poesía?”, “Tú no sabes escribir, 
dedicate a la carpintería”, “¿Dónde está mi 
dentadura?”, o “Esa de las tetas grandes, 
¿cómo se llama? 

Los odio. 

Odio a los poetas hipsters, los que sue- 
ñan con publicar en La Tempestad y bailan 
sonidero. Esos que citan a Walser por lo 
que han leído en wikiquotes. Los que en las 
cantinas de mala muerte conversan con los 
borrachos del lugar para sentir la miseria 
humana de primera mano, y les pagan una 
ronda antes de arrancar su automóvil híbri- 




















al sol del amanecer. 

































do. Esos que llegan a sus lecturas en bicicle- 
ta, luciendo intencionalmente desaliñados, 
acompañados de una trophy grilfriend ano- 





a y dis 
Los odio. 
Los odio a todos. 

Pero odio mucho más a los artistas multidis- 
ciplinarios. 
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CARLOS BORTINI 





n un mundo autoritario... excesivo... banal e incon- 
gruente como el que habitamos... el sujeto necesita to- 
mar acciones que le permitan dormir tranquilo... hacer 
las paces consigo mismo. 

La razón es simple: se ha delegado en la clase dirigente 
el quehacer público. 

La indignación ante los acontecimientos coyunturales es. 
sentido... una válvula de escape que per- 
mite a la sociedad mantenerse alineada... 
en orden... sin transformación alguna que 
garantice o -al menos apueste por la no re- 
petición de esa coyuntura que hoy resulta 
indignante. 

La democracia participativa es el me- 
dio ideal para ello: el ciudadano transfiere 
al servidor público la responsabilidad que 
le corresponde y ante la medianía.. co- 
rrupción... fracaso y monstruosidad de los 
representantes se rasga las vestidur: 
lamenta e indigna frente al mal gobierno. 
Un mal gobierno del cual la sociedad se ha 
autoexcluido... al renunciar a su condición 
ciudadana para convertirse en consumidor. 

De forma recurrente y cuando el suje- 
to no soporta mirarse al espejo... mirar su 
reflejo en los noticiarios... el consumidor 
apático se manifiesta a través de tristes y 
lamentables espectáculos en los cuales se 
rasga las vestiduras ante los actos intolera- 
bles cometidos por el mal gobierno. 

Los hechos recientes... de los que Ayotzinapa y Tlataya parecen 
ser el detonador y cada nueva fosa que se encuentra... se convierte 
en una piedrita más que ahonda la herida y trae a la memoria de 
esta ciudadanía de pantalla... sucesos como Acteal. Aguas Blan- 
cas... Atenco... Ciudad Juarez... Tlatelolco... etc. Ante los cuales las 
consignas facilonas no consiguen mantenerse dentro de las bocas 
de quienes las profieren y terminan volviéndose en su contra. 

“Fue el Estado”... se escucha durante las marchas y se lee en pan- 
cartas y redes sociales... el foro por excelencia de la protesta vacuna- 
da. “Fue el estado” proclaman quienes olvidan -o desconocen que la 
población es uno de los elementos del Estado al que se acusa y -en 
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consecuencia la acusación se vuelve en contra de los acusadores. En- 
tonces... de modo paradójico la protesta cobra otro sentido y encara a 
los manifestantes contra ellos mismos... contra la comodidad desde la 
cual protestan... la incomodidad que les permite protestar e indignar- 
se. Gritar “fue el Estado" evidencia al menos que el manifestante se 
sabe -quizá de forma inconsciente cómplice de lo sucedido. 

¿No hay una terrible complicidad al votar dentro de un esquema re- 
presentativo en el que el ciudadano deleja el 
quehacer político en manos del servidor pú- 
blico y se olvida de ellos por tres o seis años? 

¿No hay una enorme y patética com- 
plicidad cuando se participa en una ma- 
nifestación pública y luego -como sucede 
con la presión dentro de una olla expr 
se deja que la rabia escape por la válvula? 

¿No es una forma muy dolorosa de com- 
plicidad la indignación que no ahonda en la 
transformación de un sistema que posibilita 
el acontecimiento de aquello que indigna? 

Se exige justicia sin discutir en qué 
consiste la justicia. Se demanda castigo 
sin asumir en qué medida s 
sable de los acontecimientos. Y se dejan 
las condiciones intactas para que todo. 
delegar la responsabilidad de lo público... 
el acontecer de actos intolerables y la pro- 
testa se mantengan intactas 

La indignación funciona como una he- 

5 rramienta del orden establecido. Se redu- 
ce a reaccionar ante la coyuntura y luego se diluye. 

El consuelo que encuentra el indignado es el mismo consuelo 
que alivia la presión dentro de una olla mediante la válvula de esca- 
pe. Permitiendo que la presión se mantenga constante y liberando 
el vapor necesario para evitar que la olla explote. 

La protesta del sujeto indignado es un lavado de manos ante 
una responsabilidad que el sujeto se niega a asumir. La conse- 
cuencia de abandonar el espacio público o de recorrerlo como 
consumidor y no como ciudadano. 

Habría que considerar que no hay válvula de escape que evite que 
la carne se ablande. De ahí que las buenas voluntades... tras indignar- 
se... regresen a su sillón favorito y se refugien detrás de una pantalla. 




















s 





























MIRA NUESTROS PIES 


GABRIEL RODRÍGUEZ LICEAGA 


'engo sentado en el metro, vibra 

el teléfono en mi bolsillo del pan- 

talón. Lo saco para ver de quién 

se trata aunque es cien por ciento 

seguro que es Marisol. No le voy a 
contestar. ¿Qué voy a decirle? ¿Qué puedo yo 
decir que cambie algo? Son cosas que pasan. 
En parte fue tu culpa. Es lo mejor para los dos. 
Todas las relaciones llevan implícita su auto- 
destrucción. El tiempo curará todo... ¡mentira! 
El tiempo es la enfermedad. El tiempo tiene la 
maldita culpa, como siempre. Tiembla quedo 
e inocente el maldito teléfono celular, como si 
tuviera frio. No le voy a contestar la llamada. 
Para qué escuchar a Marisol llorando, hipan- 
do, pidiéndome que haga algo. No se puede 
hacer ya nada. Con esta van once llamadas 
perdidas entre ayer y hoy. Tal vez debería sen- 
cillamente apagar el teléfono. ¿Pero y si me 
llaman del trabajo? Me urge que me llamen 
del trabajo. Viene lentísimo el metro. Cada 
vez es más infrahumano transportarse en esta 
ciudad. Al menos hasta ahora no se han apa- 
recido los sujetos que cargan a cuestas una bo- 
cinota o los drogadictos que hacen malabares 
sobre fragmentos de botella o los sidosos que 
venden empanadas de atún. ¡Hazme el favor! 
Quién en su sano juicio le compraría alimen- 
tos a un sidoso. Son las cuatro y media. Quedé 
de verme a las cuatro con Ulises en el restau- 
rante de Bellas Artes. No entiendo por qué le 
encanta ese restaurante de ancianos. Ulises 








quiere que conozca a su nueva novia. Estoy a 
dos estaciones de mi destino. Ojalá me preste 
el dinero que le pedí. Pienso en Marisol. Era 
linda Marisol. O más bien lo sigue siendo. El 
teléfono deja de vibrar. Imagino a Marisol 
desesperada al otro lado de la línea, con la 
cara roja de tanto llorar y los ojos de sapo. Aun 
así debe lucir bellísima. Un chamaco indígena 
recorre el vagón repartiendo pequeñas hojas 
color rosa fluorescente. Meneando la cabeza 
le indico que no estoy interesado en su misiva 
pero él de todas maneras coloca el papel arru- 
gado en mi rodilla, Leo: 











“Somos pobres, mira nuestros pies. 
Pido ayuda a usted ya que no tengo, y 
como vengo de la comunidad más pobre 
de puebla no tengo que comer, por lo cual 
le pido de todo corazón que me ayude con 
una moneda que no le afecte su economía 
y que dios lo bendiga” 








Uno ya no puede salir de su casa sin que 
dios lo acabe bendiciendo en contra de su vo- 
luntad. Observo los pies descalzos del chiqui- 
llo alejándose mientras reparte sus tarjetas a 
lo largo de todo el vagón. Pies hinchados y 
ateridos de tanta mugre, pies con una cica- 
triz de carne haciendo las funciones de suela. 

A Marisol se le reducía el corazón cuando 
un hambriento se le acercaba suplicante. O 
más bien, se le reduce. Obvio, que yo sepa, ella 








jamás ha viajado en metro. Es la típica mujer 
que quiere solucionar los problemas del mun- 
do regalando dulces Acuario. También les ob- 
sequiaba cigarros a los limpiaparabrisas, hasta 
traía una cajetilla de Delicados exclusiva para 
ese fin. Cientos de veces me tocó verla pedir 
que pusieran las sobras de su comida para lle- 
var. Pinche Marisol toda flaca pero regalando 
cajitas de unicel a las marchantas y vienevie- 
nes del rumbo. Más de una vez nos burlamos 
Ulises y yo de ella. ¡Preocuparse por los po- 
bres! Eso es como del siglo pasado. Una vez le 
dije que los pobres eran tan necesarios como la 
gente que en un baile permanece sentada, para 
establecer así la diferencia entre una circuns- 
tancia y otra. Me gritó que era un ignorante y 
Ulises tuvo que intervenir. La voy a extrañar. 

Estación Bellas Artes. Me bajo sin poder 
devolverle al chamaquito su tarjeta rosa 
fluorescente, la guardo doblada a la mitad. 
Regreso a la superficie. Qué día más espan- 
toso. ¿Por qué me duele tanto lo de Marisol? 
No debería ser así. Ando cabizbajo, apesa- 
dumbrado, lento. Entro al Palacio. Vibra el 
teléfono de nuevo. ¡No puede ser! Qué mujer 
más ociosa. Reviso la pantalla, capaz son los 
de la chamba. No. Es Marisol. Leo su nombre 
en la pantalla parpadeante. No voy a respon- 
der. Camino rumbo al restorán. Tal como lo 
predije: está todo lleno de ancianos. Ulises 
me observa a lo lejos y sonríe. 

—Pinche cabrón que llega tarde —grita y 
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se acerca a mí para abrazarme. Nos besa- 
mos en la mejilla. 

Vuelvo la mirada y en la mesa está sentado 
un escote. Lo reviso cínicamente. No hay mu- 
cho que agregar: dos tristes piquetes de mos- 
co presumiblemente suaves y pecosos. 

Te presento a mi hermano, Beatriz — 
dice Ulises. Y luego de reversa—. Beatriz, él 
es mi hermano. 

La chica se pone de pie y me abraza, yo 
padezco una erección. O al menos la idea 
de una erección. En escasos cinco segun- 
dos Beatriz y yo intercambiamos saludos y 
miradas y sonrisas y estaturas. Somos casi 
del mismo tamaño, acaso podríamos hacer 
el amor de pie. Llega el mesero a interrum- 
pir y tomamos asiento. 

—Pide lo que quieras, nosotros ya comi- 
mos —dice Ulises-. Te tardaste un chingo. 

-No hay fijón, desayuné bastante. No 
tengo hambre. 

Pero sí tengo hambre. Me dan vuelta 
en el estómago apenas si cinco tacos de 
canasta. Observo a Ulises. No le cabe la 
sonrisa en el rostro, Sonrisa de idiota. 
Este baboso sí le compraría empanadas a 
un cabrón con sida. 

—Pide algo de picar. ¿O qué te tomas? 

Un vodka con quina -ordeno. 

—Estamos aquí desde temprano —cuenta 
mi hermano-, ya recorrimos todas las ex- 
posiciones. Es que Beatriz quiere ser pinto- 
ra, ¿verdad? 

La mujer sólo asiente con la cabeza. 
Mete un popote en un rinconcito de sus 
labios. Labios que parecen dos aves vo- 
lando paralelas. Mujer pálida. Sus ojos 
azules me recuerdan el revés inestable de 
un disco compacto. No me gustan nada 


sus lentes. Enormes, sin chiste. Muerde 
el popote entretenidísima. Todo su cabe- 
llo luce tenso, aprisionado por una coleta 
malhecha. Cabello color piolín. De hecho 
Beatriz parece un pollito recién mojado. 
Ulises la besa desde el cuello hasta la ore- 
ja. Sonríen. Actúan como si se conocieran 
desde siempre. Ambos tienen en los ojos 
un pedazo de sol: el fulgor de la novedad. 
Hallar un cuerpo nuevo y dispuesto. 

-¿Cómo se conocieron? —pregunto. 

Ya ves cómo es mamón el destino —res- 
ponde Ulises sin interrumpir su labor en el 
arete de la chica. Estoy seguro que esa frase 
la sacó de alguna película mexicana. 

- Oye, Betty... ¿y qué opinas de la pobreza 
mundial? —pregunto. Ella se me queda vien- 
do sin saber qué responder. 

Te está molestando, no le hagas caso —la 
protege mi hermano. 

Voy al baño -indica ella y se aleja. Ese 
diálogo es su única participación en toda la 
entrevista. 

-¿Cómo ves? -me pregunta Ulise: 

—Pues cógetela —respondo seco, dándole 
sorbos a mi vodka prácticamente antes de 
que lo ponga el mesero en la mesa. Apuro el 
trago para poder pedir uno más antes que 
nos desbandemos. 

—Luego te cuento bien. Estoy contento, 
¿sabes? 

-Aprovéchalo. No es algo que te suceda 
tan seguido, 

Es un amor, no sabes... 

-No es muy expresiva. 

—Es porque está nerviosa. Me dijo que la 
ponía nerviosa conocerte. 

-¿A mi? ¿Yo qué? Ulises quiero decirte 
dos cosas. Una, necesito que me pases la 








lana que te pedí. Dos, Marisol no deja de 
marcarme, 

—No le contestes y y: 

-Doce llamadas perdidas y contando, no 
me chingues. 

Vo le contestes. 

-La voy a extrañar —digo y le pido otro 
trago al mesero. 

Bueno, yo también la voy a extrañar 
pero qué se le va a hacer. Apaga el teléfono, 
es lo que yo hice, A la verga. Si sigue chin- 
gando cambiamos nuestras líneas. 

¡Qué fácil! Yo estoy esperando una lla- 
mada de la chamba. Necesito dinero. 

Es lo de menos, eso es lo de menos. Estoy 
feliz cabrón. Vamos a celebrar en la noche los 
tres. ¿Eh? Para que se vayan conociendo. 

Ulises se levanta de golpe. Intercep- 
ta a su nueva noviecita que regresa de 
orinar. La toma de la mano y comien- 
zan a bailar. Así nada más, sin música. 
No he decidido si eso me da pena ajena 
o envidia. Los rucos de las otras mesas 
se nos quedan viendo. Vibra el teléfo- 
no en mi bolsillo del pantalón. Es Ma- 
risol. Vibra dulcemente, con suavidad 
mecánica. Ellos bailan alegres, con lujo 
de torpeza. Ella sonríe, lo besa. Le pasa 
los brazos por la nuca. Lo besa, maldi- 
ta sea. Observo el suelo. Para que los 
demás bailen es necesario que alguien 
permanezca sentado, así se establece 
la diferencia entre una circunstancia y 
otra. Soy pobre, miro mis pies. 

-Ahorita vengo -exclamo y saco el telé- 
fono de mi bolsillo. Respondo a la llamada 
alejándome hacia la otra ala del palacio. 

Bueno. 

Hola -dice ella, llorando, hipando-, 














6 |PEZBANANA.NET 


qué bueno que contestas. Llevo todo el día 
marcándote. Estoy desesperada. 

-Me imagino. No me llames por favor. Yo 
no tengo nada que ver. 





¡enes que hacer algo. Te lo suplico. Ha- 
bla con él. 

=¿Pero qué puedo yo decirle? 

Habla con él. A ti es al único que le hace 
caso. No me contesta mis llamadas, tiene 
apagado el celular. Cómo puede olvidar cua- 
tro años en un día... no sé qué hacer. 

-Nada, no hagas nada. Son cosas que pa- 
san —digo y tomo asiento en unas escaleras. 
Trato de sonar contundente. La imagino di- 
vina y llorando maquillaje. 

-¿Qué hice mal? Yo lo amo much: 

En parte fue tu culpa, Marisol... 

-Lo amo, en serio lo amo. 

Yo creo que es lo mejor para los do: 
Además todas las relaciones llevan implícita 
su autodestrucción... a lo mejor si dejas que 
pase el tiempo... 

No quiero perderlo... habla con él... ha- 
bla con él 

No me está poniendo atención esta mu- 

S onarse la nariz. 
sonido tan tétrico el de una mujer llo- 
rando a través de un teléfono. Pareciera que 
la están matando. Permanezco en silencio 
también llorando, pero lágrimas invisibles. 
Se tranquiliza. 

-¿Sigues ahí? 

=Sí, sí. Recupérate y me vuelves a llamar. 

Pero ninguno de los dos cuelga. Nos que- 
damos callados. Ulises debe seguir bailando o 
besando el cuello de la chulada esa y los hielos 
iéndose. 
icial me pide que me mueva, dice 
que ahí no puedo estar sentado. 


















imo. 
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¿ESE ES UN OTRO? 
MEJOR CUENTAME 
UN CHISTE 


MILTON ARAGÓN 





urante un tiempo solía tener la costumbre de 

terminar mis clases con un chiste cruel. Las 

primeras sesiones yo los contaba y notaba las 

risas de angustia por parte de algunos alum- 

nos, conforme avanzaban las sesiones ellos 
eran los que los contaban, entonces la tensión que oca- 
sionaban se disminuía. La angustia del inicio era pro- 
ducto de las convenciones sociales vinculadas con la 
negación del Otro, pero una vez que se apropiaban de 
este tipo de humor surgían las carcajadas libres de an- 
gustia. Lo anterior se daba por la liberación libidinal de 
la angustia una vez que se compartían los códigos de los 
iguales ante el Otro. 

Las dos características principales del chiste cruel 
que facilitan su comprensión son: el personaje central 
siempre corresponde a un chivo expiatorio, en el senti- 
do de René Girard, que puede ser un discapacitado, una 
minoría étnica o religiosa, el habitante de alguna región 
que se considere intelectualmente inferior, por lo tanto, 
son una representación social de la figura del Otro. La 
segunda característica es el acontecimiento que causa la 
situación cómica, el cual se vincula directamente con su 
condición que lo construyen como ese Otro, puede ser 
una mala coordinación por su discapacidad, habla extra- 
ña, exageración de tradiciones, tragedias, de ahí que sean 
una forma oculta de juzgar sobre los comportamientos 
del Otro, una especie de justicia poética por no ser parte 
de los iguales. Se ironiza para simbolizarlo y reducir la 
bofetada de lo Real que representan. De ahí esa sensa- 
ción de angustia cuando el chiste no viene de un igual, 








porque entonces choca con los códigos permitidos entre 
éstos. Por ejemplo, cuando los blancos Estadunidenses 
no pueden decir la palabra nigga o los europeos progre- 
sistas contar chistes sobre el Holocausto. Lo cruel y lo 
políticamente incorrecto es señalado cuando sale del 
contexto de los iguales y se viola su acuerdo compartido 
de complicidad confidencial, pero se da una excepción 
cuando el que lo hace público es un outsider al que se le 
permite ironizar. Desde su condición de marginal o loco, 
el outsider cosifica la carga moral del chiste, volviéndolo 
un objeto de consumo de masas, como bien puede ser un 
guion de Tarantino y el uso de la palabra nigga o los ca- 
pítulos de South Park y sus bromas raciales, que tienen 
altas audiencias y operan como formas de liberación li- 
bidinal de la angustia del Otro. Lo Real significado por 
una carcajada que minimiza el impacto por su aparecer, 
que resulta ya un lugar común de las redes sociales por 
medio de los memes que ridiculizan e ironizan con todo 
aquello externo a mis iguales. 

Los chistes crueles son un placer pecaminoso que re- 
ducen la angustia de encontrar lo Real en los ojos del 
Otro, sólo es posible compartirlo con los que nosotros 
consideramos como iguales, pero si lo hacemos públi- 
co o los contamos en un lugar erróneo, se vuelven un 
elemento de estigmatización sustentado en un juicio a 
la moral. Por lugar erróneo se puede entender simple- 
mente aquel donde no se ubican nuestros iguales, de ahí 
la condena moral vinculada a una ética de los derechos 
del hombre, criticada por Alan Badiou en su libro La éti- 
ca (Herder, 2004), en la cual: el derecho es un derecho 














contra el Mal; se parte de la idea de un ser humano genera 
política se subordina a la ética; el Bien se define desde el Mal; 
los derechos del hombre son el derecho al no Mal. Se victi- 
miza al hombre y se le tiene que proteger ante el Mal que es 
todo aquello que no corresponda con las buenas maneras de 
Occidente, lo que lleva a un conservadurismo, no existiendo 
lo singular o lo particular ante ella. Lo singular corresponde 
a un Otro que se anula en la universalidad de lo no Mal. De 
ahí que la condena moral es menor cuando se usa la sátira 
como un humor en el chiste, porque parte de universales que 
identifica el Mal. El Otro se vuelve en esta un elemento del 
mal, un enemigo común, porque la sátira desvía el núcleo de 
la angustia por medio de la burla moral, mientras que lo iróni- 
co y cínico del chiste cruel, indican el síntoma de la angustia 
que nos ocasiona el Otro sublimándolo. Por ejemplo la sátira 
hacia los musulmanes por parte del semanario francés Char- 
lie Hebdo, que nada justifica el hecho infame y horrendo del 
atentado, pero sus chistes construyen la imagen del Mal en 
el Otro, reivindicadas bajo la libertad de expresión. Libertad 
que sólo es en y para mis iguales que entienden la lógica de 
la ética de los dereO chos del hombre. Ante esta ética Badiou 
propone buscar una ética de las verdades, donde el Hombre 




















es identificado por las verdades singulares; es partir del Bien 
como se determina el Mal para la conservación del ser; la hu- 
manidad se sustenta en la identificación del pensamiento de 
situaciones singulares. Bajo esta ética el Otro se vuele sujeto 
al reconocerle su singularidad. Aunque el chiste cruel no tiene 
un sentido e intención moral expresa, sólo permite significar 
lo Real que representa el Otro, puede servir como una forma 
de volverlo singular y particular, no un igual, eso nunca podrá 
ser, pero sí desde el acontecimiento que origina la situación 
cómica; ubicar el núcleo que lo construye, reduciendo la an- 
gustia que produce. 

Más o menos por las fechas en las que concluía las clases 
con los chistes crueles, había ocurrido la tragedia del terremo- 
to de Haití, a un recuerdo un chiste contado por un alumno 
al respecto que decía más o menos así: “¿Qué hace un niño de 
Haití vomitando en la calle? Presumiendo que comió”. Ante 
esto se soltó una carcajada generalizada por parte del grupo, 
no hubo expresiones de desagrado o indignación al respe 
to. Los haitianos son muy ajenos a nosotros, pero acaso ese 
chiste ¿no nos permitió simbolizar el momento terrible por el 
que pasaron y permitir que ese Otro se volviera particular por 
medio su tragedia? 
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Imendra Sheira Castillo, aka Rurru Mi- 

panocha, es una de nuestras artistas favori- 

tas. Incómoda, provocadora y dueña de un 

universo único que se despega del homo- 
géneo mundo del arte gráfico mexicano contemporá- 
neo. Sus series nos presentan vergas y panochas en 
posición de atacar. Personajes prehispánicos rindien- 
do culto al rito más antiguo del reino animal: el si 
Un tema que todavía sonroja a las buenas conciencia 
Esas mismas que se dan golpes de pecho cuando el 
país, y el mundo entero, se van al carajo. Y es que más 
allá de su imaginería, que para algunos resultará es- 
candalosa, la Rurru es una obsesiva y elegante dibu- 
jante que ha encontrado, a su corta edad, un estilo, un 


o. 











sello. Algo por lo que muchos becarios daríamos todas 
las ministraciones por venir con tal de lograr en algún 
momento. Pero dejemos que sea ella misma la que se 
presente: “Rurru es una niña-niño-cosa que le gusta 
mucho el penesito, la puchita, las nalguitas, los huevi- 
tos... En ocasiones se traviste de mujer, pero casi siem- 
pre es quimera. Le gusta mucho el helado de chocolate, 
el quesito, las palomitas de maíz, pero lo que más le 
gusta en TODA su vida es picarse la pucha, le encanta 
acariciarla y frotarse el clítoris hasta que éste le arde y 
hasta que poco a poco comienza a escurrirse pensando 
muchas veces en... Tí, o en ella/él/eso comiéndotela o 
comiéndosela” Para darse una vuelta por el fascinante 
trabajo de Rurru, visite: rurruimdo.com. 
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EL BIRDMAN 
SIN VENGADOR 


O DE CÓMO FILMAR UNA PELÍCULA SIN CORTES 


IVÁN FARÍAS 


unca me ha entusiasmado en demasía la obra de Alejandro González Iñárritu (aho- 

ra G. Iñárritu). Si bien Amores Perros se ha convertido en la película mexicana en el 

mundo, me sigue pareciendo dispareja, con personajes interesantes, bien dirigida, 

actuada, con un par de historias deslumbrantes pero con una trama intermedia que 

hace que decaiga mucho y con un conflicto moral bastante pequeño burgués. Iñárri- 
tu se catapultó hacia Hollywood con la primera llamada de las sirenas y allá replicó lo que había 
hecho aquí: tres historias, un conflicto “humano” y una dirección que me seguía pareciendo 
demasiado hecha para agradar a los críticos. 

Cuando trato de hacer memoria sobre 21 gramos o Biutiful no llega nada a mi mente. Ni 
bueno ni malo. ¿De Babel? claro que sí, la breve escena en donde Rinko Kikuchi separa sus 
muslos y muestra su entrepierna. La sola posibilidad de ver lo nuevo de Inárritu, es curio- 
so, no me molesta ni me emociona. La idea de ver Birdman vino de un rompimiento en su 
habitual manera de llevar su trabajo, dentro de lo políticamente correcto de Hollywood. El 
chilango ha hecho su trabajo de lobby entre la crítica gringa y europea logrando hacerse de 
halagos hacia su trabajo. El Negro, como era conocido, de improviso dijo que había roto con 
lo que venía haciendo y se había atrevido a tocar terrenos desconocidos. 

Birdman confirma su decir. En principio de cuentas se arriesga con actores con los que no ha- 
bía trabajado; por ejemplo, un Michael Keaton poco querido en taquilla, Los cambios también se 
perciben en el guion. Atrás quedaron esos actos muy pensados. El guion de Birdman parece estar 
escrito sobre la marcha, con una idea general pero completado por más de una persona, en este 
caso cuatro: Nicolás Giacobone, Alexander Dinelaris, Armando Bo y el mismo Iñárritu. 

Pero tal vez el mayor acierto del mexicano fue no hablar de lo que no conoce y centrarse 
en el mundillo en el que está imbuido. En sus anteriores películas cometía la equivocación 
de tratar de retratar un mundo del cual solo sabía de oídas: el de los marginales. Como casi 
todos los cineastas mexicanos cuando se topan con la pobreza lo ven desde la lente de quien 
desayuna caviar. Ejemplos sobran: De la calle, Navajazo y las que se acumulen. 
































Aquí, Iñarritú da rienda suelta a un humor ácido 
sobre el mundo del cine, de la actuación y del teatro. 
La cinta narra la búsqueda de redención de un actor 
famoso hace años por protagonizar una saga super- 
heroica. Riggan Thompsom (Michael Keaton), desea 
demostrarles a críticos, amigos y público, que puede 
ser más que un “hombre en botarga”, por lo cual d 
cide adaptar los textos de Raymond Carver (autor mi- 
nimalista, antípodas de los relatos de superhéroes), y 
montar una obra de teatro. 

La cinta, contada a través de un largo plano secuencia 
(trucado, claro está), nos va revelando los entretelones 
de una obra en Broodway: la forma en que se maneja a la 
prensa, las veleidades de los actores, los problemas con 
los productores, los dramas internos, las carreras com- 
prometidas y la dureza de los críticos. Iñárritu hace uso 
de un humor negro, que no le conocíamos, para ir desnu- 
dado uno a uno a los personajes y en el camino ofrecer 
una crítica visión del mundo de la farándula. 

El logro técnico le pertenece completamente a Em- 
manuel Lubezki, quien logra unir todas y cada una de las 

















escenas sin que su trabajo sea invasivo. Su cámara, como 
un obseso observador, se entromete en las bambalinas y 
las calles de los acontecimientos. No es de extrañar que 
él también fuera culpable del plano secuencia de Gravity. 

Un acierto dentro de la historia es mezclar la reali- 
dad con la ficción. Los chistes abiertos a gente de la vida 
real (“Podría contactarte con el cirujano plástico de Meg 
Ryan") y los internos con los actores llenan de vida una 
cinta que va de la comedia al drama. Keaton se interpre- 
ta a sí mismo (el fue Batman y ese es su cruz), tal y como 
Edward Norton (se dice que Norton siempre quiere im- 
poner su visión en cada película), logrando que la cinta 
sea una especie de juego privado al cual somos invitados. 

Birdman es muy neoyorquina, es decir, pedante y 
pequeño burguesa, pero también inteligente y atra- 
yente. Uno se deja llevar por esta vorágine de estímu- 
los que lo mismo mezcla poderes sobrehumanos, que 
suicidios en el escenario, recriminaciones familiares 
que sexo real en escena. Al final, el hombre que busca 
ser reconocido por su talento actoral acaba convertido 
en un trend topic más... Y tal vez gane un Oscar. 
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EL ARTE DE 


ALFONSO LÓPEZ CORRAL 


n distintivo de los movimien- 

tos sociales que mediante la 

lucha armada pretendieron 

cambiar las cosas en el país 

en la década de los sesenta y 
setenta, fue que estos emanaron también de 
las escuelas, sobre todo de las universida- 
des. Las principales figuras de esas décadas 
trágicas que marcan una historia negra y 
vergonzante para México son dos maestros 
normalistas: Genaro Vázquez y Lucio Caba- 
ñas. El mundo entonces estaba dividido en 
dos bloques que tenían a la cabeza, respecti- 
vamente, a la desbaratada Unión Soviética y 
alos EUA, quienes habían entrado en lo que 
todos conocemos como Guerra Fría, y que 
no es otra cosa que los juegos de vencidas 
practicados entre estos dos países mediante 
la influencia (o amenaza, según quiera ver- 
se) en el resto del tablero mundial. En Lati- 
noamérica estaba calientita la victoria revo- 
lucionaria en Cuba y servía de inspiración a 
organizaciones sindicales, grupos políticos 
de izquierda y, por supuesto, a los jóvenes 
en las universidades, los cuales creían que podían hacer la revolución 
y ponerle fin a los abusos y desigualdades cometidos siempre por unos 
cuantos en el poder. 

Así como durante la Revolución Mexicana los hombres del norte 
jugaron el papel destacado y determinante en la lucha y, al final, se 
quedaron con el poder, en lo sucedido durante estas dos décadas de ba- 
tallas en las sombras, de “guerra sucia” como se le ha llamado común- 
mente, el norte de México no estuvo exento. Fue en Sinaloa durante 
la primera mitad de la década de los setenta que la FEUS (Federación 
de Estudiantes Universitarios de Sinaloa) estableció contactos con los 
grupos guerrilleros y se hizo del control de la UAS y obligando al rector 
Armienta Calderón a renunciar. Es de este movimiento estudiantil que 
emana el grupo conocido como Los Enfermos, que pretendió organi 
zar a las masas, extender su influencia al campo sinaloense, y que al 
final corrió la misma suerte que el resto de grupos clandestinos en el 
país: fue eufemísticamente “reprimido”. 

Organizada a la manera de un tratado de anatomía y contada como 
si fuera un largo poema, Anatomía de la memoria, novela de Eduardo 
Ruiz, toma como pretexto la historia de los Enfermos, o mejor dicho 
la memoria de los Enfermos, para narrar unas cuantas vidas que nos 
van llevando hasta el centro de algo que bien podría ser la memoria: 
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RECORDAR 


allá aquel punto lejano donde diríamos 
que comienza todo lo que fuimos y por 
tanto lo que somos, el punto primigenio 
del recuerdo, la coyuntura, la simiente, 
el motivo o el pretexto de todo lo que 
viene después y que termina rebasando 
hasta al futuro, pero que conforme avan- 
zan las páginas nos damos cuenta de que 
nos está contando de todo: de todo: del 
cáncer que es nuestro cuerpo, del cáncer 
que son las ideas y las ilusiones y el amor 
y el crimen, del cáncer que somos todos 
y que es la vida. 

En la novela se cuentan hechos que 
sucedieron cuarenta años atrás y que 
van transformándose conforme se les 
va recordando; hay una juventud que se 
ganó la vejez por lo que hizo y que dejó 
de hacer, y que carga con sus muertos 
y desaparecidos; hay crimen y victimas 
que por momentos se cambian los roles 
y al final se vuelven indistinguibles; hay, 
sobre todo, un gran dominio del arte de 
contar, de ir condensando lo que es el li- 
bro, lo que significa el libro para el hombre en frases que se van colo- 
cando en casi todas las páginas; se extienden las frases (¿los versos?) 
para crear un espacio que se va llenando de literatura, de la buena. 
Oiga, que aquí no hay otra ambición que la de los monstruos de la li- 
teratura, aquellos maestros que marcan las maneras de contar de una 
época, combinando siempre lo mejor de los recursos clásicos (véase 
si no la influencia enorme que aquí tiene Anatomía de la melancolía, de 
Burton). Carajo. Eduardo Ruiz acaba de hacer la novela que debieron 
hacer los de la generación de los sesenta, la de los setenta y se lleva en- 
tre las patas a los de los ochenta. Ruiz finiquita de una vez esos líos de 
generación siguiendo el consejo de Ciryl Connolly: hay que intentar el 
gran libro, la obra maestra, esa tiene que ser la única ambición (y para- 
fraseo, por supuesto). El autor lo intenta, y juzgue usted si lo consigue, 
pero advierto: no es un libro fácil y ocupa leerse y releerse. 

La ambición de esta novela viene a darle un sopapo a los que se que- 
jaban de que se habían perdido las ganas de contar, el interés por levan- 
tar enormes construcciones lúdicas. Voy a dar un ejemplo sencillo: Ana- 
tomía de la memoria es la novela que hubiera sido Los detectives salvajes 
de haber sido una buena novela, 
































Eduardo Ruiz, Anatomía de la memoria, Editorial Candaya, 2014. 








JUAN TRES 


DIECISÉIS 


EL HAMLET DE LOS CUADRILÁTEROS 


IVÁN BALLESTEROS ROJO 





1 nombre del personaje principal, Juan Tres se debe 
a un alucín religioso que tuvo su padre drogadicto. Recorde- 
mos: “Porque de tal manera amó Dios al mundo, que dio a su 
Hijo unigénito, para que todo aquel que cree en Él, no se pier- 
da, mas tenga vida eterna”. Una historia que remite a la del 

boxeador venezolano Edwin Valero, que terminó matando a su encan- 

tadora novia para después darse cuello en una oscura celda de castigo. 

Juan es un personaje contradictorio, que durante el trans 
la novela se irá transformando en un esquizofrénico boxeador al que 
le habla un ser imaginario: El hermano de la tierra, para avanz. 
arco dramático hasta convertirse en un broder, en un fanático religioso. 

Lo anterior aderezado con unos puños cargados con trinitrotolueno y 

una quijada de burro que lo llevan a convertirse en un ídolo que está a 

punto de enfrentar al boxeador más temible, la bestia. Es en este punto 

que somos testigos de una batalla que adquiere dimensiones cósmicas, 
donde entendemos el determinismo que ha marcado a Juan desde su 
nacimiento; así como la terrible sombra que lo acompaña y lo convierte 
en un ser inseguro e inestable. Un Hamlet de los cuadriláteros. El lector 
quedará embebido con las confesiones que le son entregadas al detecti- 
ve más cachondo de la literatura policíaca 
mexicana, el cínico ex policía municipal 

Malasuerte, quien investiga el asesinato 

de la esposa de Juan Tres Dieciséis, don- 

de nuestro profético boxeador es el prin- 
cipal sospechoso. Hilario Peña, piloto en 
la fórmula uno de narradores mexicanos, 

no se anda por las ramas con filosofía y 

retruécanos sofisticados sobre el poderío 

del Mal, ahora tan de moda en las novelas 
policíacas, Se trata de un narrador eficaz 
que utiliza la estructura clásica del géne- 
ro para presentarnos una historia ágil, 
divertida y sorprendente. Donde el tema 
del boxeo pareciera más un pretexto para 
abordar una pasión bien entrañada en el 
escritor. En una entrevista sobre la nove- 
la que dio Peña no hace mucho tiempo, 
declaró que Juan Tres Dieciséis nació pri- 
mero como una historia que sirviera para 
burlarse de las ridículas posturas de los 
escritores mexicanos. Sobre las mafias y 
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Merci: Lomo 





envidias retorcidas que hay entre ellos. Cuando terminó el proceso de 
redacción de la historia sustituyó a los escritores por boxeadores, ha- 
ciendo la trama mucho más atractiva. La novela pareciera estar partida 
en dos, por un lado las pesquisas de Malasuerte por resolver el asesina- 
to de Gabriela, esposa de Juan, así como de su particular drama fami- 
liar, engrosado por su temible hijo narco. La parte del diario que Juan 
Tres Di is le entrega a su suegro, una especie de acompañante espi- 
ritual, tiene un ritmo trepidante, El lector quiere meter más las narices 
en ese diario donde el Juan explica su trayecto en el boxeo y describe 
las peleas manteniéndonos al filo de una butaca imaginaria mientras 
observamos un ring que pende sobre el abismo. 

Cus D'Amato, el entrenador de Mike Tyson, se refirió al proceso del 
campeón de los pesados de la siguiente manera: “Primero transformé 
la chispa en una llama, esta se tornó en fuego, y el fuego en un incendio 
incontrolable” Algo así sucedió entre el entrenador de Juan, Montalvo, 
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Un personaje que durante toda la novela irradia empatía ocultándonos 
su verdadero rostro. Ambientado, como no, entre sórdidos contextos, 
el de la política, el narco y la policía de una Tijuana alucinante, Hilario 





Peña nos presenta un retrato, quizá sin quererlo, del escenario que te- 
nemos por vida pública en México, uno 
donde los personajes más oscuros son los 
que controlan las instituciones y los me- 
dios. No es dificil advertir, sobre todo en 
la última parte, que el narrador ha dejado 
un poco de esa burla hacia los intelectua- 
les y revolucionarios descafeinados que 
la primer versión de la novela pretendía 
hacer. En el epicentro de esta thriller psi- 
cológico está un ensayo sobre la dualidad 
entre el boxeo y la vida, sobre los actos 
sublimes que van encaminados a derri- 
bar al Otro. Una pieza que no sólo atrapa- 
rá a los amantes del género policíaco y el 
boxeo, sino a todo aquel lector que busca 
acciones, dinamismo y sorpresa. Como 
un buen nockout que fuera propinado 
por la realidad misma. 











Hilario Peña. Juan Tres Diecis. 
dom House, 2014. 
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NUNCA POSPONGAS UN VIAJE 





FRANCO FÉLIX 


ay dos tipos de mexicanos en el mundo: los que fueron a Disneylandia en su infancia y los 





que no. Los primeros suelen tener mayor fortuna. Es estadístico. El parque de diversiones 
supone un encuentro con la fantasía. La felicidad sólo es para los psicóticos. Mientras tan- 
to, los otros, los que se quedan, los chicos que están fuera y lejos del castillo (kafkiano) de 
Mickey Mouse, aprenden el mecanismo de la realidad: nada está bien, no hay finales feli- 
ces, nunca los habrá. Las princesas —debajo de esa pretendida ingenuidad- sórdidamente 
quieren la fortuna. Pueden llamarme pesimista si quieren, no tengo problema con eso. 

La trama de La fila india (Océano/Conaculta, 2013), novela de Antonio Ortuño (Zapopunk, 1976), 
tiene como detonador un arruinado viaje a Disneylandia. Irma (La Negra) y su hija, en vez de pasar 
unas vacaciones pagadas por el ex marido y padre de la niña en el territorio fantástico del simpático 
ratón, terminan arribando a Santa Rita, un pueblo fronterizo al sur de México, en el que ha ocurri- 
do una tragedia que involucra a migrantes sudamericanos. Ella es servidora pública de la Conami, 
así que el deber llama: se cancela Disneylandia, se inaugura el infierno. 

No se te ocurra nunca posponer un paseo a Disneylandia, los fantasmas nazis de Walt se apo- 
derarán de tu vida y la colmarán con el caos. Esta cuarta novela de Ortuño lo confirma, deja en 
evidencia el reflejo que somos del maltrato yanqui, con una historia atroz que conducirá a la pro- 
tagonista a descender a las cloacas de la mafia burocrática y sus nexos con el tráfico de personas. 
Una brutal coincidencia con la realidad de nuestro país. Se trata de una lectura que duele porque 
es demasiado veraz. Un libro que te quemará las manos y te cortará las yemas de los dedos cada 
vez que cambies de página. Su universo narrativo da cuenta de la hipocresía que nos rige cuando, 
azorados por el despecho de los Minuteman en la frontera norte, abrimos la boca para acusar a los 
gringos de hijos de puta, mientras que en el sur, el sadismo de los cárteles y la indiferencia de los 
órganos de gobierno descuartizan, queman, cortan, balacean, pulverizan a los jodidos migrantes 
que tiene el mismo sueño guajiro que los mexicanos: cruzar al otro lado. 

Destaca el aseo narrativo y el oficio literario de Ortuño. Se agradece una novela que impri- 
me el vertiginoso momento histórico que transcurre sin caer en el fatuo y perpetuo tema de la 
narco-novela (el gran negocio de los escritores contemporáneos en el país). Es elegante, se debe 
admitir, trastocar el tema tan latente sin morbo. Hay una suerte de convergencia entre este libro 
y No tendrás rostro (Tusquets, 2013) de David Miklos (San Antonio, 1970), que imagina un mundo 
distópico arrasado por la violencia, alejado de los estereotipos narrativos que se emplean en la 
literatura que “refleja la realidad”. Así el asunto: los dos textos destilan los rasgos más fundamen- 
tales de una subjetividad que es acorde a nuestro tiempo, pero son tratados magistralmente en un 
laboratorio de escritura que origina sus propios términos. 




















De La fila india se desprenden varios tonos que 
se reconocen por la focalización de los personajes. 
Se identifican estilos para cada conciencia y enun- 
ciación. A través de un puzzle que presenta a La 
Negra (en primera persona), al Biempensante (en 
monólogo interior), a Yein (en tercera persona), 
Versión Oficial (un compilado de oficios burocrá 
ticos sobre los hechos), Ortuño zurce una historia 
siniestra que carece de concesiones. 

La Negra, anclada al servicio público es testigo, 
junto a nosotros los lectores, de la putrefacción que 
permea en las organizaciones de corte “humanitario” 
que mantiene el poder federal en las zonas migrato- 
rias. En medio de la miseria, del desencanto, la niña, 
frágil y delicada, resulta el 
único vínculo de amor, a pe- 
sar de la miseria y el miedo 
que se inhala en este pueblo 
sin misericordia, domeñado 
por las bandas rivales que se 
pelean la plaza. 

En la parte titulada Biem- 
pensante (mi favorita), el 
padre de la niña concibe 
y reconoce el origen de su 
aversión: La Negra. Se trata 
de un sujeto cínico y desen- 
gañado en otro polo geográ- 
fico, la ciudad, que pasará los 
días quejándose de Irma y de 
la cancelación del viaje a Di 
neylandia, El relato aquí 
encantador, su rencor es bas- 
tante ingenuo: atraviesa por 
su propia batalla con los migrantes. Su odio hacia ellos 
consiste en una pequeña venganza por la cancelación de 
las vacaciones pero todo se saldrá de control cuando los 
impulsos no puedan ser reprimidos. La venganza no es 
de él, sino de los migrantes, de la Flaca, quien terminará 
de joderlo, como lo jodió antes todo el género femenino. 

Yein, por otro lado, una migrante violada a la 
que le han matado al marido en el tren (La Bestia 
deformada) buscará la justicia por su propia mano. 
Los resentidos son los más divertidos. Aquí el trata- 
miento es más ágil y cuenta con ejecuciones. La ac- 
ción directa, narrada por un omnisciente que deja 























ver las habilidades asesinas de la centroamericana, 
despertadas por el rencor, obliga el suspenso. El fi- 
nal es inesperado y violento. La conclusión de esta 
trama se opone al sentido reflexivo y de mesurado 
de Irma: La Negra es mesurada. Yein es audaz. Yein 
nos recordará un poco al Gabriel Lynch de Recursos 
Humanos (Anagrama, 2007). Los dos se sirven del 
fuego para exponer su ira. Uno por fastidio, la otra 
en venganza, por ajuste de cuentas. 

Y todo esto lo sabemos/leemos porque La Ne- 
gra, La pinche Negra, es funcionaria y ha cancela- 
do un viaje de placer. Podríamos haber seguido con 
nuestras vidas. Voltear a otro lado. Pero el autor 
nos ha conducido al epicentro del mal, nos acer- 
camos, junto a la madre y 
la hija, a un vórtex sinies- 
tro en el que no habíamos 
pensado antes. Es de mala 
suerte aplazar los viajes. 

Antonio Ortuño logra 
una obra categórica. En- 
garza los miedos más vi- 
gentes de cualquier región 
mexicana y los pergeña 
en un insufrible pueblo 
llamado Santa Rita (si ha- 
blamos de nominalismo, 
tendremos que decir que 
esta santa fue una estig- 
matizada que oraba así: 
«Amado Jesús, aumen- 
ta mi fe y paciencia en la 
medida que aumentan mis 
sufrimientos»), un pueblo 
sin fe ni paciencia que sólo produce lo último. Te- 
nemos aquí un libro agudo y eficaz que signa un 
nuevo paisaje sobre la violencia en México. 

Hemos comprobado, a lo largo de su evolución 
como escritor con estas cuatro novelas, que su ofi- 
cio de narrar alcanza una cota en el panorama de 
la escritura nacional. Su obra enmarca, sin duda, 
una herencia atroz que podemos reconocer fácil- 
mente: el miserable estado de afección que pro- 
vocan sus libros revela más bien una satisfacción/ 
insatisfacción más cercana al diagnóstico que al 
encantamiento de la ficción literaria. 
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MÚSICA PARA VER EL MUNDO CAER 





MELINA ROJO 


FRUN THE JEWELS 
RUN THE JEWELS 2 


2014 


Si tus ánimos se encuentran violentos e incisivos recomien- 
do ampliamente que subas todo el volumen de tu carro y 
hagas tronar Run The Jewels 2. Una actual e insurrecta 
oferta que seguramente quedará encumbrada en la histo- 
ria del hip hop. Desde el momento que empieza a sonar con 
Jeopardy' sabes que esa ráfaga de golpazos terminará por 
noquearte. Por ahí dijeron que el día en que Killer Mike 
y El-P cruzaron sus caminos debería ser santificado o considerarlo día festivo en Atlanta y 
Brooklyn; y es que estos raperos adultos, casi cuarentones, albergan en su agresiva musica- 
lidad rastros pesados de la old school, donde el resultado es un llamado a la escena hip hop 
que se ha inclinado por la voluptuosidad del poder, la exhibición de fajos de dinero, joyas, 
mujeres, etc; siendo que el rap inicialmente funcionaba como esa voz que se filtra mientras 
intentan silenciarla. Pero no sólo es eso, también este género implica un pacto amoroso con 
las raices y la música como estilo de vida. Pareciera que estos MC's surgen desde las heridas 
urbanas como héroes y salvadores de una generación abatida por la industria de canciones 
pegadizas. Después de la primera parte del disco encontramos *'Oh My Darlyng Dont Cry”, 
aderezada con contundentes beats que emulan el ataque irascible de dos buscapleitos “fuck 
the law / they can eat my dick" o “You can all run naked backwards through a field of dick 
Blockbuster Night part 1 y Close Your Eyes (and Count to Fuck) siguen el feroz calentamien- 
to, en esta última hace enérgica y obstinada aparición Zack de la Rocha. “All my life” es un 
homenaje dope mientras que “Lie, Cheat, Stea” funge como uno de los escenarios más claros 
para apreciar la perfecta aleación entre estos dos raperos. 'Early' suena más denso, con to- 
ques industriales y una interposición melódica que se contrapone al ritmo inicial. “All due 
respect es acompañada en la batería por Travis Barker. Enseguida suena la obscena “Love 
Again' ft Gangsta Boo. 'Crown', fragmento lento y detallista que habla del peso de la culpa. 
La pieza final extiende la orientación del disco debido a sus referencias de vida y toma un 
significado especial tras la muerte de Ikey Owens, donde todo termina con un destemplado 
arreglo de piano a cargo del Ikey, 'Angel dust, En RTJ2 jamás se encontrará una pizca de 
prudencia, ni lógica argumental o narrativa, mucho menos decoro o elegancia, pero en cam- 
bio sí hallaremos una fina e impecable simbiosis entre vieja escuela y un sonido renovador, 
minimalista y distinguido. Entonces, compañeros: a tirar la fiera con estilo. 


















































MAC DEMARCO 
SALAD DAYS 
2014 





zuelo con 





Un jove 
look desmadejado 
atraviesa el lindero 
de la adolescencia 
hacia la edad adulta 
y es capaz de dete- 
ner a muchos (sin 
parecer pretenderlo) para mostrar al público esa ingr 
vida atmósfera de su viaje. Les hablo del fenómeno Mac 
DeMarco, un muchacho de British Columbia, Canadá, 
que viene a rociar con su fresca, somnífera y desenfada- 
da melodía. Salad Days fue creado en un mes “a base de 
comida basura, muchos cigarrillos y entre quince o dieci- 
séis tazas de café”, material vigorizado por la popularidad 
del largo anterior llamado 2. Los puntos cumbres de esta 
sencilla estructura se despliegan en canciones como “Sa- 
lad Days: flemática reflexión del trascurrir y el devenir. 
*Passing Out Pieces” sigue con la misma tonalidad pero 
aquí se percibe un sonido más sofisticado y psicodélico. 
“Goodbye Weckend' suena un poco más cercana y real, 
con punteos luminosos y ligeros coros que aportan con- 
fort a la pieza. “Chamber of Reflection' es pausada y me- 
lancólica, bella por sus teclados que perfilan con nostalgia 
ese lamento que DeMarco desprende: “Alone again”. Otros 
de sus fragmentos como “Blue boy” no necesitan mucho 
para encajar ideal dentro de todo el paquete; y qué decir 
del bonito segmento de “Brother”, pieza sedante y frater- 
nal para escuchar un domingo por la mañana mientras se 
cucla el café, Lo especial en este precoz músico es que no 
se le puede exigir demasiado, y la única escapatoria de su 
indolente reino exige haber pasado por él. 












































Camisetas 


“Pez“Banana» 


pregunta por nuestros modelos 
en nuestra página de facebook 





2 | PEZBANANA.NET 


eo 





desertrobot.com 


Haz comunidad, +ConsumeLocal. 





lerra 


chopeo < 





En marcha programa Diputado Infantil 2015 


Niños y niñas que cursan el sexto año de primaria en la entidad participan en el programa 
Diputado Infantil por un Día, evento que organiza el Congreso del Estado, el Instituto Nacional 
Electoral, la Secretaría de Educación y Cultura y el Instituto Estatal Electoral y de Participación 
Ciudadana. 

En la XVIIl edición han sido incluidos en el proceso de elección alumnos de escuelas de 
educación especial y, será bajo el tema: "Ante las condiciones actuales, ¿debo cambiar mis 
hábitos o afectar mi libertad por mi seguridad?, sí o no, ¿por qué?, acordado por la comisión 
organizadora. 

Durante los meses de enero, febrero y marzo los infantes con promedio aprobatorio y facilidad 
de expresión oral de todas las escuelas primarias del sistema estatal, federal, indígena, centros 
comunitarios, migrantes y particulares incorporadas, realizan las etapas escuela y zona de la 
convocatoria emitida el mes de noviembre del año anterior. 

El programa busca fortalecer entre los estudiantes de educación básica de la entidad los 
valores de la cultura democrática, la función pública y gubernamental de los poderes del 
estado en Sonora dentro de los principios de honradez, eficacia, legalidad e imparcialidad 
en el desempeño de sus labores. 

Los alumnos que resulten electos para el evento del Diputado Infantil por un día sesionarán 
el martes 29 de abril en el recinto oficial del Poder Legislativo para emitir el acuerdo sobre el 
tema en mención. 





El único medio de 
renovación consiste 

en abrir los ojos y 
contemplar el desorden. 
No se trata de un desorden 
que quepa comprender. 
He propuesto que 

lo dejemos entrar 


porque es la verdad. 


—Samuel Beckett 
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